Principal Pagina Inicial Richard Lewis: a metamorfose

Richard Lewis: a metamorfose

Com sua marca registrada de roupas pretas e presença peripatética de palco - andando de um lado para o outro, segurando o cabelo, fazendo um balé kvetch durante cada apresentação - o sr. Lewis faz parte de uma tradição moderna de neurose cômica cujos antecedentes incluem Woody Allen e Shelley Berman, agora co-estrela de Lewis em Larry David's Contenha seu entusiasmo . Nós dois somos preocupados - ambos vivemos no lado sombrio da vida, disse Berman, 82. Mas ele é muito nervoso. Ele se corta totalmente quando trabalha. Você pode ver o sangramento do cara.

O Sr. Lewis ainda pode desnudar sua alma em seu ato, mas ele o faz sem o cobertor de segurança que arrastou para o palco durante anos: folhas coladas de um bloco de notas, nas quais ele escreveria listas de premissas cômicas que ocorreram a todas as horas, para se lembrar do que queria falar. Eventualmente, a lista ficaria tão grande que quando o Sr. Lewis a espalhou no piano que inevitavelmente enfeita seu palco, parecia uma colcha de retalhos esquisita montada para um comercial da Staples.

Ele ainda gera material com abandono prolífico, digitando-o em seu sempre presente laptop, onde armazena cerca de 20 horas de material novo, que folheia sem parar antes e entre os shows. Eu sou um louco - estou tão obcecado com o show, mas isso é quem eu sou, disse Lewis. Estou tão ligado ao meu tempo no palco que minha cabeça está cheia de imagens. É assustador, mas também estimulante. Eu nunca vou deixar de trabalhar assim.

Ele gostaria de tentar outra vez no Carnegie Hall, onde fez um show esgotado em 1989 com seis folhas de papel coladas com fita adesiva. Se eu fizesse tudo na lista, ainda estaríamos lá, disse Lewis. Ele também gostaria de estar sóbrio desta vez. Enquanto ele não estava bêbado no palco (eu era um daqueles caras funcionais), ele mal se lembra do show de duas horas e meia ou das várias ovações de pé no final. E sua namorada na época apagou sua única fita do show.

Minha sobriedade abriu tantas sinapses que foram escondidas por anos de bebida e drogas, disse Lewis, que discutiu seu problema com o álcool e sua torturada vida familiar, em suas memórias de 2000 A Outra Grande Depressão .

Ele sempre foi bom, com sua família problemática e sua visão da vida do lado negro, disse seu amigo e colega comediante David Brenner. Não era o ponto fraco da pobreza; era o lado negro da doença mental. O Sr. Brenner se lembrou de uma discussão na qual o Sr. Lewis disse a ele que ele estava em terapia, três vezes por semana, durante 17 anos: Eu disse a ele, 'Se você tivesse uma dor de dente e fosse ao dentista por 17 anos e se você ainda tivesse aquela dor de dente, teria de imaginar que havia algo errado com aquele dentista - ou com a odontologia em geral ', disse Brenner. Ele olhou para mim como o cachorro RCA Victor - ele não entendia do que eu estava falando.

Eu nasci para falar sobre mim mesmo, disse Lewis. Se meus pais tivessem me ouvido com algum interesse, isso não teria acontecido. A casa inteira deveria ter espelhos da casa de diversões. Não confiei nas pessoas que me conheciam; Eu precisava subir no palco em Nova York e falar com estranhos para me validar. É por isso que me casei tarde: eu tinha esses problemas de confiança e percebi que havia uma chance de que eles demorassem.

Um autoproclamado viciado em afeto que admite trair praticamente todas as ex-namoradas (uma lista que inclui Nina Van Pallandt e Debra Winger), o Sr. Lewis costumava sair com mulheres extremamente jovens - ambas as que eram totalmente desagradáveis ​​(porque eu estava começando o que eu merecia) ou garotas que eram tão orvalhadas e informe que ele teve que brincar de Pigmalião. Foi como, ‘Esta semana vamos assistir Fellini inteiro, então vamos para Cassavetes e Truffaut’ - todos tinham que alcançar Richard.

Em seguida, ele conheceu Joyce Lapinsky, uma mulher de 40 anos que trabalhava na edição de música, em uma festa de playback de um álbum de Ringo Starr. Isso desencadeou o que ela chama de 'dança da cobra', lembra Lewis. Eu poderia muito bem ter 9 anos de idade. Eu estava dando um show para essa mulher.

Após sete anos de namoro, o Sr. Lewis levou a Sra. Lapinsky para conhecer seu terapeuta. É triste - não tinha confiança na minha capacidade de selecionar um companheiro, disse ele. O psiquiatra ouviu seu paciente reclamar de um pequeno problema de comunicação que viu como um impedimento para um compromisso maior com a Sra. Lapinsky, e então irrompeu. Com uma voz que era quase satânica - era tão sombria e alta que parecia ecoar pela vizinhança - meu terapeuta gritou para mim: ‘Isso é o melhor que posso!’, Disse Lewis. Isso me abalou profundamente.

Ainda assim, havia um obstáculo: a casa do Sr. Lewis, situada acima da Sunset Strip em Hollywood, que ele chama de museu. Todas as superfícies verticais dos vários andares da estrutura da encosta - e a maioria dos horizontais - são cobertas com a coleção imaculadamente exibida de memorabilia e souvenirs de Lewis de mais de três décadas no show business: fotografias emolduradas, autógrafos, pinturas, pôsteres e outras minúcias dos heróis artísticos de Lewis, mentores e inspirações: todos de Jack Kerouac a Groucho Marx a Lenny Bruce, Buster Keaton a Jimi Hendrix a John Cassavetes, Oscar Levant a Johnny Carson a Mickey Mantle.

Eu sabia que, se acabasse ficando com você, teria de ter minha própria casa, disse a ele a minimalista Lapinsky, agora consultora de desenvolvimento de programas da Urban Farming, uma organização sem fins lucrativos. Ela tem uma cabana nas montanhas a 80 milhas de distância, e ela e o avesso ao ar livre, Sr. Lewis (eu sou literalmente alérgico ao sol, ele disse) dividem o tempo entre os dois domicílios.

Joyce tem um efeito estabilizador sobre ele, disse Susie Essman, outra Meio-fio co-estrela, que conhece Lewis há duas décadas. Todo mundo está procurando por aquela pessoa na vida que vai te amar incondicionalmente, e ele descobriu isso com ela. Ela fez uma pausa, riu e acrescentou: E ainda assim ele está miserável.

O Sr. Lewis recebeu recentemente o conjunto de DVD recém-lançado da primeira temporada de Tudo menos amor , a comédia na qual ele estrelou com Jamie Lee Curtis durante a maior parte de quatro temporadas, começando em 1989. Além da aparência de seu cabelo elaboradamente penteado (como dois castores de pé e brigando, disse ele), isso o lembra de quanto tempo ele estava trabalhando antes de conseguir aquela folga - e quanto tempo se passou desde que o show acabou. Desde então, ele estrelou em alguns seriados de curta duração (incluindo Papai querido com Don Rickles e Hiller e Diller com Kevin Nealon), e fotos de convidados em tudo, desde Pseudônimo para Os Simpsons . Mas os papéis de atuação acontecem apenas esporadicamente.

Tem sido desconcertante para mim, disse Lewis. Eu tive um vôo maravilhoso com Gary Sinise recentemente, e ele disse o que ouço de muitas pessoas: 'Por que você não faz meu show?' Eu não disse isso, mas pensei: 'Pergunte ao seu diretor de elenco ! '

Interpretando Richard Lewis em Meio-fio é o maior papel de ator da minha carreira - mas, ironicamente, torna ainda mais difícil para mim ser considerado para outros papéis, ele continuou. Mas o Sr. Lewis não era realmente reclamando. Estou muito grato por minha carreira de stand-up, disse ele. Quer dizer, fiquei sem dinheiro durante os primeiros 11 ou 12 anos de minha carreira; Eu morava em casebres. Acho que é por isso que me identifico com Kafka.

Você tem que entender que, na faixa da felicidade, seu indicador não sobe para 100, disse Brenner, que emprestou dinheiro a Lewis naqueles anos magros. Mas agora, ele está em 40 ou 45 - o que é pelo menos 20 pontos mais alto do que costumava ser. Agora, ele está muito mais feliz do que eu jamais o vi.



Artigos Interessantes